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If the body were not the soul  
what is the soul? 
Walt Whitman 
 
 
PAVASARĖJANT 
 
Žalius malūnus suka švilpaudamas vėjas – 
Žali malūnai įbridę iki kelių minkšton, šilton žolėn. 
Liepsnoja saulės kamuolys ant auksaplaukio 
milžino delnų, įkaitę ežerai nesutelpa kran- 
tuose, o nešienautos pievos ūžia tartum ma- 
rios – ir pienu, ir medum. 
Tai kelia savo vestuves šviesus gegužis, ir 
girtos bitės vakarais nebeatranda avilių ... 
Eiva į girią. 
Čia tylu: 
Juodos eglių šakos svyra iki žemės. Nečiulba 
pokaičio sumigę paukščiai – tik tankumyne 
garsiai plaka didelė miškų širdis. 
Girdi? 
Jos dūžiai sunkūs ir neramūs. 
 
 
 
 
 
Mugė! 
Pirma – pavasarinė! 
Plazda margos palapinės, balti merginų 
kykai, medžiotojų kepurių skaisčiai žalios 
plunksnos. Prekijų dideli skvernai ir plačios 
jų rankovės pilnos drungno vėjo – 
Narvuose kraustosi iš proto miško paukštės. 
Ėriukų skambalai, barzdoti piemenys, ožkų 
geltoni sūriai, jaunos ūkininkės, karštas jų 
alsavimas, nudegę rankos, aitraus medaus 
puodynės, mėlynų žiedų krepšiai – – – 
Gerkit: 
Gerkit tirštą vyną – semkit saujom ankstyvąsias vyšnias. 
Tegul apsąla jūsų lūpos, tegul apsąla jūsų širdys. 



Žemė vėl pažėrė pirmą savo derlių.  
Žemė jus ir vėl palaimins ir atleis kaltes. 
 
 
 
 
Dvi balandžio pilnatys 
 
Pirmoji 
 
Šviesi pavasario naktis. 
Visi langai plačiai į vėsumą atverti. Visi  
ąsočiai sklidini tirštos sulos. 
 
Ir kai trys malūnininko dukterys išpurto  
dideles duknas, margi jų patalai pakvimpa  
miško vėjais. 
Jūs trys malūnininko dukterys, jūs raudon- 
plaukės seserys, vis tiek jūs šiąnakt neuž- 
migsit! Pasikaišykit klostytus sijonus ir, susikibę 
rankom, bėkit paupin – – – 
Smaluoti luotai supasi kaip geldos; kažkur  
tarp nendrių švilpauja Vandenis; mediniu  
tiltu nudarda didžiulė pilnatis.  
Tada ir vėl senam vandens malūne ima ūžti  
girnos: 
Ant balkių sėdi dideli, basi vaiduokliai ir 
sijoja miltus balto beržo rėčiais.  
Nes šiąnakt trys malūnininko dukterys pasi- 
raitos rankoves ir užminkys saldžius Velykų  
pyragus. 
 
 
 
Antroji 
 
Po seną sodą vaikšto pasiklydę angelai.  
Jų žydros akys plačiai iš nuostabos atvertos.  
Jie pirmą kartą mato žemę: 
 
– Jau vakaras. Ir užmirštais takais nusirita  
geltonas mėnuo – sunkus ir drėgnas nuo  
rasų. 
Žili kaštanai užžiebia rausvas žvakes ir su- 
klaupia aukšton žolėn kaip kelio neatradę 
maldininkai. Kaštanai poteriauja tyliai. Se- 
noviški ir sunkūs jų rožančiai siekia žemę. 
Tą pačią naktį didžiuliais miškais lekia dul- 
kinos pašto karietos – – – 
Jauni vežėjai pliauškina ilgais botagais!  



Jų kurpių sidabrinės sagtys žaižaruoja mė- 
nesienoj, o išsidraikę jų plaukai prikritę  
žirgumynų – 
 
Po seną sodą vaikšto pasiklydę angelai ir  
mato žemę pirmą kartą. 
 
 
Mano mylimasis tebemiega. 
Jau švinta ir už lango švilpauja margi 
strazdai. 
Miegok. 
Aš vadinu tave savąja Neramybe, nes jokio 
kito vardo tau nesurandu. 
Miegok. 
Mūsų širdys – du akmenys, nugrimzdę ežero 
dugnan. 
Mes išalkę vienas kito pražūties ir tykom 
pirmo savo grobio kaip jauni vilkai. 

– – – – – – 
Tu pagarbinsi moteriškę ir pagarbinsi jos 
ženklą – auksinį mėnesio pjautuvą ant jos 
kaktos, nes aš esu pašventinta kaip derlinga 
žemė sėjos rytą. 
Aš ateinu ir nueinu, o mano kūne miega tavo 
nežinomi sūnūs, lyg žvaigždynai didelėj 
nakties rankoj. 
Aš saulės pusėn atsisuksiu, sudėsiu savo at- 
našas ir pratęsiu nesibaigiančias ir išdidžias 
kartas. 
 
 
 
ANKSTYVIEJI SAPNAI 
 
 
(Asperges) 
 
Čia mano vaikystės bažnyčia – pilna raudo- 
nųjų bijūnų, atodūsių ir smilkalų.  
Žilas zakristijonas gesina mišparų žvakes.  
Siūbuoja vėliavų šilkas ir žydri kaspinai.  
Staiga siauram vitraže atsiveria skaudžios  
saulėlydžio žaizdos – 
Liesi šventieji sueina į nudilusias klaupkas  
ir kalba vakaro poterius.  
O mano nuodėmė neatbaigta.  
Vakaras – pritvinkusi votis.  
Iš girios grįžta mano seserys ir pučia karštas  
vėjas. Pintinėse liepsnoja žemuogės kaip  



surinktos žarijos. 
Ir aš esu išalkus neteisybės – – –  
Paskui sugriaudžia perkūnija.  
Susisuka galva saldiesiems obuoliams. Dun- 
dėdami jie krinta su šiltu lietum aukšton  
žolėn ir plyšta sulčių sunkumoj. 
 
Padėkit storus virvių krapylus. Nešlakstykit  
manęs yzopu. 
Aš pati įbridau į drumzliną liūną. Mano pirš- 
tais praslydo žalieji maurai ir liemuo apsivijo  
dugno žolynais. 
Aš nusiprausiau juodu dumblu.  
Ir dabar aš baltesnė už sniegą. 
 
 
 
 
Šarmoti kaminai rūko mėlynas pypkes.  
Žiemos popietė tyli ir mieguista. 
 
Kai laikrodžio gegužė iškukuoja devynias  
nelaimes, minkštose krasėse sumiega prie- 
blandų šmėklos. 
Tada iš lėto prasiveria didžiulės krosnys:  
Jų saujose žioruoja žarijos.  
Miegokit, mano lėlės, užmerkit vaškines akis.  
Po seną kleboniją vaikšto geros pasakos ir  
jūsų rytmetis toli. 
Kažkur anapus girių semia vandenį mergi- 
nos – skamba apledėję šuliniai. 
Kažkur sidabro pusnimis nuskrieja lenkto 
medžio rogės – ilgai, ilgai dar aidi prislopinti 
skambalai – – – 
 
Tokie yra vakarai. 
Rytais ankstyvi varpai, dvi raudongūžės pa- 
langėj ir graudžios rarotos. 
 
 
 
 
 
 
Vakarėja. Šviesiaplaukis vikaras sulanksto  
stulą. 

– – – – – 
Girioj tebesiaučia kirviai. Kaip šaltakraujai  
žudikai. Blykčioja ašmenys, baltos skiedros  
lekia į šalį.  



Staiga garsiai surinka pušis ir krinta į jauno 
medkirčio glėbį. Jo rankom prabėga saldus 
šiurpulys, jo plaukai pakvimpa sakais. 
Jis nebuvo dar nieko mylėjęs. 
Žaizdras dega lyg nuotakos skruostai. Rai- 
tosi paklusnios geležies sąnariai– – – 
Ir priekalui užima žadą: juodas kūjis iškeltas  
kaip ištarmė. 
Sutemus atsirita vyno statinės. Plačios ir  
samanotos. Trūksta surūdiję lankai, jauni  
kalviai nusijuosia šikšnines prikyštes. Jų  
dantys neregėto baltumo.  
Tokią naktį stiprios rankos nustumia velkę.  
Švysteli pasagų ugnys, vyšnių sodai par- 
klumpa ant kelių. 
 
Taip jie pralekia dvylika tiltų – 
Tada tik nubunda pagrobta mylimoji. 

– – – – – – 
Šviesiaplaukis vikaras eina šventorium.  
Tarp supintų virbų stovi šventoji Agota.  
Jos klostytas rūbas nublukęs, gaisro duona  
seniai sužiedėjus.  
O šviesiaplaukis vikaras taip pat yra jaunas. 
 
 
 
 
 
 
Mano motina liauna kaip ieva. 
Ji apsunkinta manim ir brandina nelaimę. 
Platūs indai primerkti šilo gėlių. Geltonos 
langinės privertos: 
Ji laukia šventadienio. 
 
Aš ateinu per patį Pakylėjimą, kai visi keliai  
būna tušti, kai vargonai būna pritildyti.  
Naktį mano lopšin prikrinta aštrių rugpjūčio  
žvaigždžių ir mano motina gailiai pravirksta.  
Pirmą kartą. 
Nes aš atskilau lyg uolos luitas, ir riedėsiu  
žemyn. Be jos.  
Ir tikrai: 
Ji nenulaiko mano rankų.  
Rudenio sodai dega raudonom pašvaistėm.  
Laukiniai gaigalai skrenda į pietus. Jų spar- 
nai žėri žalvariu.  
Tuomet aš atsisveikinu.  
Susiglaudžia takas meldyne. Viksvos išga- 



ląstos kaip peiliai. 
Išsižioja bedantės drevės ir aš drebu visais  
sąnariais. Bet negrįžtu atgal. 
 
 
 
 
 
 
Nešauk manęs, tėve, iš mėlyno rūko – 
Eik vienas tolyn. 
 
Keistas čia miškas: 
Neatsišaukia aidas, nekrinta šešėliai, apkurtę 
paukščiai negirdi viens kito – – – 
Prie tako klūpo luošas akmuo lyg elgeta. 
Užstoja sausra. Trupa skujos. Byra spygliai. 
Žvirgždas aštrus ir raudonas. 
O mano tėvas neranda gėlo šaltinio. 
Jo gyslos – pertemptos stygos. 

– – – – – – 
Ir aš ateinu: 
Jo tikroji sesuo ir vienintelė mylimoji.  
Aš niekad nelaistysiu rytmetinės rasodos.  
Sukulti aukso ąsočiai pasipila skambančiom  
šukėm. Aš neausiu ir kraitinių drobių. Pinasi  
priešginos nytys, lūžta karklinė šeiva.  
Pasibaido žirgai ir suskaldo mėlyną važį.  
Mano skrynios apkaltos sunkia geležim – 
Jų niekas neperneš per slenkstį. 
 
 
 
 
 
Vinkšnupis  
 
S. Č. 
 
Kluonas plačiai atvertas. Kaip tamsus ir dar 
nepažįstamas glėbis. 
Neik vidun: 
Ten ant pirmojo šieno miega auksaplaukis 
vidurdienis. Jis piktas. 
Pro plyšius kryžiuojasi saulės kardai. 
Ateik prie mano vaikystės upokšnio. 
Vinkšnos pakelia leinas rankas ir suskliaučia srovei 
pavėsį. Čia didieji paparčiai krauna pasakų 
žiedą. 
 



Kažkur loja kultuvės – klusnios podukros  
velėja žlugtą nuo ryto. Vanduo šaltas, rank- 
šluosčiai šiurkštūs, marškiniai pašukiniai.  
Todėl geriau niekad nepažinti vidurdienio.  
Bet jis pabunda ir nusileidžia pakalnėn. 
 
Aš nebuvau dar nieko mylėjus. 
O mėlynieji varpeliai išskambins dabar visai 
pievai – – – 
  – – – – – – 
Naktis. 
Ataušta pakrantės smėlis. Miega žvejai ir 
luotai. 
Balto žilvičio pintinės pilnos žuvies – pilnos  
sidabrinio grobio. 
Spingsi liesa balana. Kvepia virvėm, smala  
ir karčiaisiais meduoliais. 
 
 
 
 
* * * 
 
Atlaidai. 
Čeža kamžų krakmolas, šlama juodos suta- 
nos. Palubėj dūsta sunkūs vainikai ir svyra  
diemedžių šakos. 
Geltono medžio klausyklos palenkia savo  
ausis. 
Muškitės į krūtinę. Duslūs dūžiai aidės po  
visą bažnyčią kaip užslopinti griaustiniai.  
Su trenksmu atsivers raudonas mišiolas ir  
didieji giesmynai. Suma bus tikrai iškilminga. 
 
Žodis buvo ištartas. 
Grūdas buvo mestas negerą valandą: 
Bujoja usnys ir aštrūs dagiai. Ant ežios sėdi 
mano Sėjikas ir verkia. Jo plaukai kaip balti 
dobilai. 
 
Aš esu aukštupio srovė – aš sukuosi verpe- 
tais. Mano durys visuomet užrakintos.  
Bet vis tiek Tu įeisi ir tarsi: 
– Tebūna ramybė ir tau. 
Tada aš įdėsiu tavo šonan abi savo rankas: 
– Viešpatie mano, nepažįstamas mano 
Dieve – – – 
 
 
 



 
 
AŠMENYS 
 
 
*** 
 
Tu esi jaunas. Tu esi ugnis. Tavo rankovės  
atraitotos.  
Teesie tavo valia. 
Būk sielvartas ir vynas. Būk tikras prakei- 
kimas. 
Pilnatis raudona – jūs liepsnojat lyg deglai.  
Štai mes: vergės, heteros ir motinos – tebūna  
jūsų noras palaimintas. 

– – – – – – 
Antkapiai plyšta pusiau. Žemė – jauna pa- 
mišėlė suklumpa po saldžia našta.  
Mes esame tik vynuogynai. Pilni nuolan- 
kumo.  
Ir pagiežos. 
 
 
 
* * * 
 
Lūžta geltonieji šalavijai. 
Tu vėl ateini vienplaukis. 
Tu vėl esi kaip jaunas mėnuo – kai ištiesiu 
ranką, atsisuki į mane ašmeniu. 
Be reikalo. 
Aš esu prieblandos vagis: mano letenos 
minkštos. 
Man patinka plėšikauti pakelėse. 
 
Tik nerodyk liūdno savo Dievo veido ir gar- 
siai nesimelsk – 
Aš esu amaras ir paliksiu tave kaip liesą  
šaką. 
 
 
 
* * * 
 
Kai paleidžiu savo plaukus, jie siekia nuga- 
ros išlinkimą ir būna minkšti kaip pavėsio 
žolė. 
Bet vis tiek apyrankės svilina man riešus kaip  
žarijos, o šiltomis balandžio naktimis mano  
šnervės dreba kaip du sparnai.  



Kažkur traška dideli laužai. Juoduoja aštri  
miško skiauterė ir aš užuodžiu degėsių kvapą.  
Jie manęs laukia – 
Aš nepasiimu žiburio: mano akys atvertos  
kaip rainos katės. 
Gerai, kai šuliniai sklidini. Gerai, kai sodai  
lūžta po žiedų našta. 
Tada aš grįžtu atgal ir veju į kamuolius švel– 
nią vilną – – – 
Ateina bekraujai saulėlydžiai – varpų šer- 
dys skamba taikingai. 
 
 
 
Aš esu piktas žiedas ir maitinu save pražū– 
čiai. 
Mano gyslos tamsios, nes mano kraujas yra  
vynas ir purvas. 
Aš esu balų vijoklis ir laku drumzliną van– 
denį.  
Gėrėkis! 
Aš suskaldysiu veidrodžius. Jie mane pakar- 
toja šimtus kartų: alkaną kaklą ir prigesintas  
akis. 
Aš esu apkartus pati savimi ir bijau vidur- 
dienio. 
Todėl tavo glėbis turi būti du lenkti kalavijai.  
Kad aš neišsigelbėčiau. 
 
 
 
Rytais aš praskiriu du šiltus langinių delnus  
ir mane perlieja saulė. Rytais aš esu per- 
matoma. 
Bet paskui vaikštau siaurais takais ir niekam  
nerandu didelių vardų. Mano dainos būna  
nuolankios, o vakarais aš verkiu ant mažų  
medinių laiptų.  
Tokia aš, kai viena. 
 
Tik su tavim aš išeisiu į didelę naktį:  
Aš ištarsiu burtažodį ir atskleisiu dirvą tar- 
tum šimtalakštę knygą.  
Atsivoš juodos vagos, grūdai užsidegs mano  
saujose ir smigs į godžią žemę.  
Matai mano rankas?  
Vakar aš pabėriau žydrą karolių virtinę:  
Pabėriau savo vaikystės poterius – 
Užsklęsk duris. Jis dalija pigias dovanas.  
Jam patinka nulenktos galvos ir silpni keliai.  



O čia ateinu aš – ir sėju, ir atnašauju, ir  
laiminu. Pati. 

– – – – – 
Jeigu tau reikia, melskis. 
 
 
 
 
Pelėsiai ir rūdys. Tik laikrodžiai sutartinai  
po tavo stogu plaka. 
 
Vakare kyla audra. 
Debesys susisuka ir tvinksta sopuliais. Miš- 
ko vidury raudoną būgną ima mušti raisto  
velnias. Tolimas grūmojimas. Paskui kanopų  
dundėjimas. Ir tada – tiesiai per laukus at- 
lekia ugniniai eržilai. Jų karčiai dega! 
 
Pavasaris išlenkia medžių šakas kaip lieknas  
moteris. Parklupdo ant žemės. Vėl užlau- 
žia – – – 
Balti jų liemenys virpa ir trūkčioja.  
Ima lyti. 
 
Ir tu grįžti po savo stogu.  
Tu žinai savo stalą: duona sprangi ir dantys  
atšipę. 
Tu žinai ir savo lovą: kūnas – nušalęs žie- 
das, lūpos karčios, rankos nereikalingos.  
Ir žodžiai – paklusnūs, ton pačion eilėn su- 
rikiuoti. Meluok. 
 
 
 
 
Auksinis pjūties metas.  
Varpos jau pasmerktos ir pjautuvai pasiren- 
gę. Kaip budeliai. Valtys grįžta apsunkusios.  
Malūnai suglaudžia pilkus sparnus. 
 
– Aš esu smulkus mainikautojas: savo žibu- 
rį maitinu pigia alyva ir dėviu gelsvo šil- 
ko šlepetes. Kodėl mane šauki?  
Iki šiol aš prekiavau sena gelumbe ir paauk- 
sintom žvakidėm. Vakarais sustodavau ant  
tilto ir skaičiuodavau varinius grašius. Tiltas  
baltas ir išlenktas kaip rykštė.  
Ar tikrai man reikia eiti?  
Mano langai buvo žemi ir namas nebaltintas.  
Bet liūdna ir mažose laidotuvėse.  



Miškas ošia kaip nesvetinga katedra. Nepa- 
žįstamos psalmės rūsčios. 
 
Gerai, aš susirasiu raudonas kelionės pušnis. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MERGAITĖMS 
 
 
 
Kartais jūs praplėšiat aguonų pumpurus ir  
žiūrit, kaip kraunasi žiedai. Po to aguonos  
jau niekad nebežydės.  
Rytais jūs įsipinat šilkinius kaspinus ir lesi- 
nat šviesaus mėlynumo balandžius. Vėliau  
vartot storas, raudonas pasakų knygas. Ir  
supatės sūpynėm. Ir raičiojat nendrinius 
lankus – – – 
Ir dar – jūs dainuojat. 
Bet kam jūs dainuojat? Giesmių yra pilni 
vakarai. Žiūrėkit, kaip įnirtę sukasi ugninės 
žvaigždės ir galvotrūkčiais lekia žemė! 
Ir kaip aš, paklusnus gyvulys, pagarbinu 
šviesią Astartę ir užleidžiu šnabždančias 
užuolaidas. 
O paskui einu šiltu kilimu. Basa. 
 
Šį vakarą prie vartų rėks du išsišiepę žibin- 
tai. Karietos riedės be garso, braukdamos  
drėgnas alyvas. 
Mergaitės, mergaitės, – užverskit pasakų  
knygas ir užpūskit jaunuoliškas žvakes! Pa- 
skubom pasirinkit auskarus. Jie skambės  
kaip varpai. Pasirinkit alkūnes siekiančias  
pirštines. 
 
Šį vakarą susirinks visos jūsų tėvų ir motinų  
nuodėmės ir įsižiebs jūsų įstrižose akyse. 

– – – – –  
Vis daugiau lyja. 
Tuščios vaikiškos sūpynės verkia. 
 



 
 
 
 
Aš esu vilkė, lūšis ir žalsvoji gyvatė.  
Aš esu alkana – mano pirštai yra žnyplės.  
Vakarais aš matau tolimus gaisrus ir laukinių  
arklių šešėlius. 
O kai pritvinkusi naktis ima žaibuoti, susi- 
renku į sterblę mėlynus žaibus:  
Aš esu nerami.  
Vidurvasario audroje ateina mano mylimasis. 
 
Mano persirpę lūpos plyšta pusiau kaip  
vaisius. 
Mano krūtys yra dvi baltos paukštės raudo- 
nais snapais. Aš jas laikau abiem rankom,  
nes jos gali išskristi. Mano sąnariai ištirpsta  
kaip sniegas ir mano įsčius kaip aukso kie- 
likas prisipildo saldaus ir karšto vyno.  
Aš esu palaiminta tarp moterų. 
 
Dabar aš vaikštau tyliai ir esu atsivėrusi  
kaip žaizda. 
 
 
 
 
 
Noriu valgyti. 
Noriu dantimis draskyti stangrių gyvulių  
kraujuojančius raumenis, traiškyti kietus  
riešutų branduolius. 
Aš atsinešu lenktas pintines bejėgių vaisių.  
Nagais įsikimbu į karščiuojančius jų skruos- 
tus ir perplėšiu juos.  
Aitrus saldumas laša mano delnais.  
Duokit man juodųjų lydžių, miško uogų  
skausmingos rūgšties ir kadugių kartumo.  
Aš noriu žįsti žemės šaknis – pasiimti visas  
jos paslaptis ir gailias sultis. 
 
Noriu gerti – 
Iščiulpti visus šaltinius iki pat jų prasidėji- 
mo. Gerti iš plono stiklo taurių ir iš molinių  
ąsočių. 
Iš ąsočių – putojantį pieną.  
Pieną: pirmą ir vienintelį vyną. 
 
 



 
 
 
Ketvirtos valandos varpai skamba susitai- 
kymui: 
Riekiama duona. 
Įmerkiu savo rankas aukšton žolėn – žemės  
kraujas tvinkčioja. Mane viskas nokina...  
Ir aš galvoju apie jautrią dirvą, kurion kitą  
pavasarį pasėsiu bailių, virpančių sėklų.  
Kai per naktį su trenksmu iššoks liauni dai- 
gai, aš turbūt verksiu.  
Nes aštrus ir devintas mėnesio lankas man  
atneš juodaplaukį berniuką.  
Mano pirmagimį sūnų.  
Tada bus mano pusiaukelė.  
Ir labai geras mano vidurdienis. 
 
 
MANO MOTINOS 
 
 
Aš palaistau mėlynus palangės vijoklius ir  
apsikloju vėsia drobe.  
Praeina šonu vakaro vėjas – padega pagirio  
dobilienas. Nuo jų užsiliepsnoja ir pusė dan- 
gaus. 
Staiga atsivožia knygos uždraustuose pusla- 
piuose: nežinomi sukčiai, veidmainiai ir be- 
pročiai manimi nepasidalija.  
Šimtai kapų plyšta prie užžėlusių vieškelių.  
Iš erškėtrožių vaisių laša kraujas – pritvin- 
kęs piktybės. 
Ir aš turiu atkelti geležinius vartus:  
Jie visi čia. 
 
 
 
 
Jie visi čia: 
Vyrai. Ir moterys. Didelės, tvirtos moterys.  
Jų skruostai šiurkštūs kaip lietaus nuplakti  
rudeniniai obuoliai. 
Temstant jos girdo ramių ganyklų gyvulius.  
Paskui įbrenda drungnan ežeran ir iškelia iš  
dugno sunkius tinklus. Nuo jų alkūnių laša  
įkaitęs vanduo. 
Miške garsiai šaukia pratrūkę pumpurai, že- 
mėj brinksta būsimas derlius – – – 
O jos sukryžiuoja rankas ir meldžiasi toli- 



mam Dievui. 
Pateka mėnuo. Jos būna lyg tylios eglės – 
nesibaigiančiais šešėliais.  
Kai jos peržengia aukštą slenkstį, variniai jų  
papuošalai skamba, atsimušdami vienas į  
kitą. 
Kaista juodi katilai. Samanoti sienojai pra- 
kaituoja sakais. Tamsion kertėn sueina žilos  
girių pasakos ir nakties vėsa. 
 
Dabar jų plaukai – tirštas liepų medus. Pė- 
dos plačios, o alsavimas kvepia saldžiais aje- 
rais. 

– – – – – 
Šventas, Šventas Galingasis – kiekvienas  
prasidėjimas yra be dėmės. 
 
 
 
 
 
Ir kitos moterys. Bailios kregždės – – – 
Nuo pirmų rugsėjo šalnų jos susisupa siel- 
vartingom skarom. Balto šilko makrai siekia  
žemę. 
Jos tyliai nulipa prie tvenkinio ir skaito eiles.  
Tvenkinys – graudi ir didelė ašara.  
O jų rankos bejėgės. Ir siauros.  
Bet vieną kartą žvaigždės atsigręžia aštriais  
kampais. Tada jos suveržia liemenį juosta ir  
prašoka smailas kurpes. Per vieną naktį.  
Auštant baltaplaukiai šunes sugula ant laiptų  
ir ugnin prikrinta tamsių drugių. Kaip lapų.  
Jos ir vėl susisupa didžiulėm skarom. 

– – – – – – 
Po to adventas. Adventas.  
Ošia tolimos bažnyčios. Žalvario liktoriuose  
ašaroja žvakės. 
Tu ietimis perverk dantytus smakus ir ne- 
vesk – daugiau niekada į pagundą.  
Dievo veidas neišskaitomas. Kaip kaukė. 
 
 
 
 
Pavasariai lekia pro šalį! Lekia pro šalį balti  
gulbinai. 
Raudono vario varpai nusitraukia nuo virvių  
ir skamba per ištisą naktį.  
Tada niekas negali užmigti, o medėjai drožia  



strėles. Trumpais ir blizgančiais peiliais.  
Ateina špitolės moterys ir liesos jų rankos  
virpa. Jos atkelia mergautinių skrynių dang- 
čius: 
Dūlėja nesuverptas linas.  
Trupa pernykštė verba.  
Ir vėl susičiaupia girgždančios spynos lyg  
nebylės burnos. Vėl prigęsta lajinė žvakė. 
 
Palaiminti tik pilnaviduriai žiedai. 
Ūžia juodi aviliai kaip šventos bažnyčios, 
žemdirbiai žegnoja dideles varpas. 
Pavėjui supasi baltos vygės. Ir krykščia tary- 
tum skrendančios paukštės – – – 
Palaimintas prakaitas.  
Ir palaimintas – kraujas.  
Nes šitaip buvo pradžioje. 
 
 
 
 
Kelio gale yra daubon įkritęs miestas:  
Laikrodžiai be švytuoklių, mažos kapinės be  
kryžių, laiptai be turėklų.  
Ir jaunos moterys. 
Jų vaikystės angelai sustingę. Jie nepakelia  
molio sparnų ir neišpučia skardinių trimitų.  
Senas šventorius nuo procesijų pavargęs, o  
vakaras tamsus lyg vyšnių vynas.  
Ateina naktis. 
Ir jos sapnuoja dvylika stiprių savo brolių. 
Jie įskelia ugnį juodais titnagais ir įpučia 
spragsintį laužą. Supleška balto beržo tošis. 
Dangum pasipila žvaigždės – – – 
 
Dailūs jų pasakų broliai!  
Sunkios sagtys nukaltos iš seno sidabro. Dir- 
žai raudoni ir platūs – pirmamečio briedžio  
oda dar kvepia pievų žolynais ir ėglių spyg- 
liais. 
Jie pralekia šuoliais beržyną. Sudunda apker- 
pėjęs tiltas – 
Jie čia. 
Jų širdys kaip ramūs didžiuliai balandžiai.  
Tada jie sustoja vienas prie kito ir atremia  
vėją pečiais. 
Stiprūs jų broliai. Ir dideli.  
Bet jų nėra. 
 
 



 
 
I came like Water, and like  
Wind I go. 
Omar Khayyam 
 
Jaunos miško raganos, jaunos mano motinos  
žindė mane saldžiu pienu. Žvaigždės krito  
pro mano pirštus. 
Todėl aš esu lyg metūgė – žalia ir be pra- 
keikimo. 
Juodų alksnių kvėpavimas drėgnas ir šiltas.  
Iš surūdijusio liūno dugno murmėdami kyla  
dumblini burbulai. Paskui pilni įtūžimo  
sprogsta – 
Popietės tyla sudrumsta.  
Jūs minkot šviesiai raudoną molį ir velkat  
kuprotus akmenis. Jūs statot bažnyčias. O  
smaili jų bokštai priekaištauja kaip įkyrios  
adatos. Spiegia pjūklai, vinys sužeidžia bal- 
tas lentas. 
Pasieniais sustoja rūsčios klausyklos ir rakš- 
tys kyšo kietose klaupkose.  
Neužteks jums atgailai viso gyvenimo:  
Visi mes čiulpiam negerą saldumą ir sirps- 
tam. 
 
Visi mes turim nukristi. 
 
 
 
B. V. 
 
 
 
 
KARO PASAKOS 
 
 
Vidurdienis raudonas.  
Kaip žaizda. 
Ant visos žemės krinta juodas angies šešėlis.  
Jos piktas geluonis praskeltas pusiau.  
Ir todėl visoj žemėj tyla.  
Miestų vartai užremti. Žemdirbiai nejudina  
plūgo. Žemė sunkiai alsuoja.  
Aš esu vėtra! 
Tegu dejuodami susiglaudžia išdidūs kalnai  

                                                           
 Kaip vanduo atėjau, išeinu kaip vėjas. 



kaip susitaikę nelaimėje priešai.  
Tegu dreba didžiulės medžių šaknys po že- 
mės pluta. 
Sušaukit savo moteris. Surinkit verkiančius  
savo vaikus. Tada užžiebkit trišakes žvakes  
ir – melskitės. 
 
Aš esu prarajos angelas – – – 
Mano sparnais laša derva. 
Aš geriu iš karčių šulinių. Todėl trokštu – 
kaip nusekusios jūros dugnas. 
Nes aš esu angelas, vardu Abbadon. 
 
 
 
 
Iš laukų bėga juodos galvijų bandos.  
Jų sprandai platūs, jų ragai palenkti žemėn.  
Nutrauktos grandinės velkasi dulkėm ir pa- 
mišę piemenys mato raudoną saulę.  
Visuose bokštuose daužosi išsigandę varpai.  
Neverkit, moterys, neverkit:  
Jie niekad jums nepriklausė.  
Jie buvo vienatiniai sūnūs ir buvo pirmi  
mylimieji. Rausvi jų delnai kvepėjo medum.  
Bet naktį suūždavo didžiuliai sodai ir jų  
širdys norėdavo išskristi. 
 
Neverkit! 
Rytoj jie prajos bažnytkaimių smukles. Ten 
rudabarzdžiai jaunikiai šokdina augalotas 
merginas ir kubiluose brinksta žali apyniai. 
Prasiskirs tankūs eglynai – jų kelias bus 
pilnas pavėsio. 
Šakose gailiai suriks mėlyna paukštė ir 
arklių drėgnos šnervės drebės. 
 
 
 
 
(Morituri) 
 
Vakare jie prijoja apgriuvusį vienuolyną.  
Rūsiai tušti. 
Po sodą vaikšto pamirštas povas. Saulės laik- 
rodžiu lipa smalsūs vijokliai. Ant tako krin- 
ta dideli svetimų šalių riešutai – raguoti jų  
kevalai atsidaro be garso.  
Ir sudreba tašyto akmens grindinys. Neramūs  
žingsniai nuaidi skliautais. Garuoja balnai 



– jauni raiteliai nusviedžia žemėn žalias  
kepures.  
Ugnis: 
Lėtai vartosi iešmai. Pavasarinių ėriukų  
mėsa saldi. 
Samanoti kibirai užsimerkia ir šoka į prasi- 
vėrusią šulinio gelmę. Nužvanga žemyn ge- 
ležinis retežis.  
O sudaužytas vanduo dar ilgai verkia. 
 
Staiga ant žolės išsiskleidžia gėlėta skara. 
Ir susikerta piktos kortos – – – 
Argi jauni raiteliai rytoj turi mirti? 
Visi? 
Tada siauraakės burtininkės ištraukia balto 
kaulo šukas. Jų plaukai pasipila rankom 
kaip šiltas balandžio lietus. 
 
Mišką jau nuplieskia rytdienos gaisras:  
Laiko liko nedaug. 

– – – – – – 
Vidurnaktį atsiveria apkerpėję kriptos.  
Barzdoti vienuoliai užsitraukia ant kaktų  
gobtuvus ir sueina koplyčion.  
Vargonai užkimę. Žvakės ištįsę.  
Šermenys. 
 
 
 
 
Aušta. 
Ir ji ateina miško taku – 
Ji tyliai praskiria medžių šakas. Jos akys – 
žaliųjų marių vanduo. 
Mano mirtis graži. 
Ir ji man sako: 
 

– Tavo pakalnėj tylu.  
Palšos paryčio miglos dar vaikšto pirštų  
galais. 
Ir nubunda auksiniai gaidžiai!  
Tavo broliai susėda išpjaustyto ąžuolo  
krėsluosna. Jų moterys raiko garuojan- 
čią duoną. 
Po juoda pluta – puri drėgmė. 
Leiskis – savo pakalnėn – – – 
 
Mano žindyve – mano mirtie: 
Aš gurkšniais geriu tavo pieną. Ir nokstu 
kaip vynuogynas. 



Mano nuotaka – mano mirtie: 
Tavo kaklas lyg ištemptas lankas. 
O lūpose miško aviečių aitrumas. 
 
 
Aš grįžtu į tavo nepaliestą įsčių.  
Ir vėl esu nepradėtas. 

– – – – – – 
Jau rytas. 
Tamsiam raiste atsivožia didžiuliai žiedai.  
Ir virpa nuo vėjo kaip nuogi kūdikiai.  
Saulėtekis bus skaisčiai raudonas. 
 
 
 
 
 
Nuodėguliai teberūksta.  
Palaidok mirusius. 
Tuščių laukų vidury siūbuoja pakartas mė- 
nuo. Tamsiai mėlyni varnai skrenda pro šalį  
– jų sparnai užgauna negyvo mėnesio 
veidą – – – 
Balti egliniai karstai kvepia girių ramybe.  
Palaidok laiminguosius. 

– – – – – – – 
O dabar atėjo tavo eilė: 
Kurk savo žemę! 
Ir savo – dangų. 
Garsiai rėkia didžiuliai dirvonai – š aukiasi 
tavo rankų ir meilės. Praplėšk juodą velėną. 
Ten miega nauji pavasariai ir ateinančių 
kartų aistros. 
Tavo jaučių sprandai garuoja. Vagos gale 
dega traškėdama saulė. Tavo prakaitas teka 
išdidžiais skruostais ir nuoga krūtine. 
 
Tu sukursi savo pavidalu Dievą. 
Jis prausis su tavim prie šaltinio ir vakarais 
sėdės su tavim ant slenksčio. 
Jis matys pūslėtas tavo rankas, Jis girdės 
ramų tavo širdies plakimą. 
 
Ir Jis jį Tave įtikės. 
 
 
 
Birutė Pūkelevičiūtė, Metugės, Vilnius: Baltos lankos, spausdinama iš: Birutė Pūkelevičiūtė, Metūgės, Toronto, 1952, p. 
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